有一个人：

出道即巅峰。年仅16岁的他就已经在社会的某个领域里崭露头角了——作为一名英雄联盟职业选手，在自己职业生涯的第二年就杀进了世界总决赛决赛。联赛冠军，MSI冠军，亚运会冠军，年度最佳选手，除了S赛冠军之外，该拿的荣誉他都拿到了。他已经成为英雄联盟职业史上里程碑般的传奇人物，并且把高水平的竞技状态一直连结至今。

他是Uzi。

还有一个人：

高开低走。带着如小说主角般光环的满身天赋降临，又一下子被无情的人世间扯到泥潭里，透不过气——他出道就拿了两个S赛亚军。当所有人以为这是他职业生涯的起点时，六年岁月匆匆而过，没想到起点讽刺地成为了最高点。他开始走入低谷，一脸泥泞——他因游戏洗澡挂机被批评，因加盟新队伍成绩不佳队内不合被质疑。他职业生涯里的骂声和讥讽声，远远响过赞誉声和认同声。一下子，他从万众期待的天才瞬然成为众矢之的。

他是小狗。

那本还未封笔的故事书里是这样写的：简自豪的青春，是小狗与Uzi的邂逅。“小狗”曾以为，他那干净的人生画卷会听话地守在那里，等着他从容的落笔。没想到命运无情地插手，给他一个措手不及，和无可奈何。他快握不住笔，满身疲惫与伤痕终于爬上了他的身体。然后，6年，直到他坚持过来，眼泪与汗水把画卷的污垢洗净，再落笔时，小狗已然变成了“Uzi”了。

一

Uzi是名不世出的天才。

97年出生的Uzi，比微笑足足小了5岁，却跟在微笑后面一同经历了LPL混沌初开的前2年。

过后是2015，2016两年，接下了Deft，Imp等韩援们入驻LPL的请战书。又陆续交手了同时期排的上号的对手：Namei，Kid，再到现在的Smlz，Iboy，Jackeylove，后面两名小年轻算是后辈。

在国际赛场上的经历更传奇。13年交手小猪，14年遇到Imp，个个都是人狠队伍更狠的主，2018年Msi一下遇到3名国际一流AD:老鼠王Pray、大师兄Doublelift、欧成Rekkles，都被Uzi御敌千里之外了。

所以我说，当他的对局手册里已经可以囊括这个星球上最知名最具影响力的对手们之后，意味着他什么阵仗都见过，什么瓶颈都闯过了，他所积攒下的职业生涯的厚度和达到过的高度，算是在LPL里‘前无古人’。

站在游戏的角度，Uzi是一名不折不扣的操作怪。

——他出名的是VN，封神的是卡莎，拿手的有卢锡安，老鼠，到后来把霞也练出来了。

——他VN的Q是用来“突进”的，卡莎的大招往敌人的脸上冲，或是在敌人的眼皮子底下晃来晃去。

——他不仅玩AD，中单辛德拉也有模有样的C过，打野龙女也出过场子。

——他是全明星赛上连续两届的Solo王，尽管在很多人眼中那是一项娱乐赛事。

若是要我评价，LPL这么多国产选手，能像Uzi那般出神入化地把操作和理解刻在骨子里的人，只有2015年的Godv。从优点上来说是这样。

二

Uzi生涯里的那些失败，摊开双手也数不完：

——S3输给SKT，S4输给SSW。两次都是决赛。前者是英雄联盟职业史最成功，最具影响力的战队。在自己的第一年世界赛上3比0淘汰皇族，连血腥子都没看见。后者是单次系列赛里最具统治力的战队。给英雄联盟职业史留下无限遐想和可能的三星白的五个人，在完全属于自己的那段时空的尾巴，顺带收拾了皇族。

——在Omg的那段日子，苦不堪言：生涯唯一一次没有打进世界赛，在2015年；个人表现与团队成绩最糟糕，在2015年；生涯第一次被降入替补，在2015年。德玛西亚杯上被Edg，Snake连续零封，休息室里的Uzi才回过神来：年初震撼了整个LPL的那个全华班之梦，终于被现实拆解的支离破碎了。

——如果你还记得起的话：骂人的狂小狗，挂机的洗澡狗，心态崩掉的电竞巨婴，公屏骂人被拳头罚款，打野抢下卢锡安后赌气似的锁下薇恩。Uzi的“材料”可以找到一大堆，再串联起来做成集锦画面供一些人欣赏、回味和满足。

Uzi可能是LPL有史以来最有争议性的选手了：谈影响力，Uzi和厂长独一档。但厂长的职业高度不如Uzi，对LPL在国际赛上的贡献度也不如Uzi。2018年，以Uzi为核心的Rng取得了除S系列赛的所有国际赛冠军，整个2018年LPL在国际上的风光，Rng占了一半。在IG之前，还没有一个选手，一支战队能将LPL撑起如此之高度。

也就是2018年，上帝再次出来开玩笑了：Rng倒在了G2面前。这个统治了一年国际赛场，春夏联赛季后赛均淘汰掉后来的S8世界冠军IG的LPL一号种子，止步八强。如同气势正盛的火遇上彻骨的冰水，一阵嘶响，瞬然化为水雾，烟消云散。

接着，又是习以为常的，Uzi被卷进显微镜里了：镜头里一帧一帧地慢放着Uzi的每一个操作，每一个选择，每一个表情。质疑不断，猜测袭来。Rng与Uzi一同坠入深渊——在中国这个有着巨大观众基础和互联网效应的国度，职业选手的成功总是能轻松写意地被推上一个全新的海拔，“一览众山小”的美景一览无余。再被刮来的风暴动了阵脚，直到脚尖一滑摔下山去，你甚至都来不及感叹高出不受寒，就粉身碎骨了。

只有一点，Uzi的粉丝是幸运的：这个男人从始至终，战斗的意志都没有破碎过。哪怕他的颈部神经已经报过警了；哪怕他的手臂已经被医生称为“四五十岁的人的手臂”了；哪怕他的脊背早就不堪重负了。

五次入围S赛决赛圈，比Faker的次数还多；以五个几乎完全不同的战队班底闯入S赛，更是一项值得尊敬的成就——成王败寇的电子竞技，不是为冠军论。历史会始终记住那些冠军们，但也会尊敬那些失败者——他们也是斗士啊。

毁誉参半的Uzi，一直在朝前走，这大概是Uzi的粉丝们，最后一个喜欢他的理由！

三

Uzi是世界范围内稳进Top5，也能跻身Top3的顶级ADC选手。

LOL历史上第1位击杀数破1000+，2000+的选手；LPL历史上击杀数最多的选手，他的击杀数突破了2000+；S系列赛历史上击杀数最多的选手，S8他的击杀数来到了300+；

Uzi整个职业生涯所展现出来的个人能力和表现有目共睹，他的生涯巅峰足够长——2013年出道至今7年几乎都处于高水平竞技状态，他的生涯巅峰也足够高——迄今为止2次S赛亚军，1次亚运会冠军，1次MSi冠军，2014年LPL年度MVP，2次LPL联赛冠军，团队成绩和个人荣誉一并算上，世界范围内能压Uzi一头的只有Bang。

当然，我私人的意见是，把Deft也算上。这3个人，基本是历史上最具代表性和影响力的AD选手了。

Uzi喜欢走在刀刃上，讲究个“狠”。对线压你，打团不怂，他的成名作是拿着VN绕一堵墙去切Omg的后排；

Deft更多的在表演家，讲究个“准”。他嘚瑟起来能给你操作的惊心动魄，如钢丝上的艺术。有时候上了头，画面容易崩掉；

Bang则更是名奇人，像是个十八般武艺都了然于胸的武学大师，讲究个“稳”。看兴致花里胡哨，但一般不出手，出手就是三招两势要了你的命，绝不拖泥带水。

这里献上我对Bang的致敬：

——相比之下，Bang比另外两人更为老道和深不可测。如果把“成为一名优秀的ADC选手”作为试卷考试，那么Bang的成绩一定是门门A+的学霸级的：他可能是英雄联盟史上最不吃辅助选手的ADC，他和Wolf在Skt从S5登上T1 战队就跟着队伍拿了LCK2015年两个赛季冠军，外加S系列赛冠军。从荣誉收割的效率和质量上而言，Skt Bang 这个ID简直是个怪物。

Uzi是最会把ADC玩成刺客的人，但他不是最会玩ADC的人。最会玩ADC的人是Bang。给英雄联盟AD Carry这个位置注入最灵魂，最完美模版的人，是S6时期的Bang。

——在英雄池方面，Uzi有点“瘸腿”。Uzi最拿手的几名英雄都有个共同点：几乎都是“平A”型，如VN，如老鼠，如奥巴马，如卡莉斯塔，如大嘴。

Uzi给到对手窒息般的对线压力，在于他对平A弹道、距离和走A的把控太出神入化了，但又偏偏，他对这些英雄的操作较为平庸：烬，EZ，维鲁斯。这些不那么依赖平A的技能型AD，Uzi使着就没那么顺手。

——LOL史上最依赖使用“4保1”的选手。从另一方面讲，Uzi对团队和辅助的配置需求就较为苛刻了。职业生涯至今，Uzi换过多少任辅助呢，我们来数一数：

皇族时期Tabe，Zero。Omg时期的诺夏，Five。QG时期的天灾末日。Rng初期的Mata，后期的Ming。

能称上Uzi心意，并取得巨大的成功的，Zero和Ming——这2人都曾和Uzi一起摸到过世界第一下路组合的门槛，一个在2014年后半段，1个在2018年前半段。

还有一些无法用数据直观解释又十分重要的点，好比角逐心态，好比伤害的稳定性。Uzi的性格和技术特点决定了他的打法风格，尽管最终都是奔着输出去的，Uzi走上了一个极端——为了输出，不择手段，经常会到“富贵险中求”的极限状态；Bang走上的是另一个极端——我会打满团队所需要我打出的所有输出，尽管会来的晚些，也可能没那么震撼，但就是实打实地，一发一发平A敲在对面人身上。

四

RNG和SKT分到一组了。

Uzi参加的五次S赛事里，遇上了3次SKT，全都输掉了：S3被零封，Uzi眼看着大魔王功成名就。S61：3被淘汰，巅峰的Uzi被巅峰的Bang几乎连续4局被压过一头。S7半决赛好不容易和SKT打满了五局，又被Faker史诗般的个人英雄主义给拦住了。

G2也来了。

论及Uzi职业生涯最大的失败与遗憾，恐怕就是S8那场著名的滑铁卢了——八强上上签抽到G2全队轻松的表情历历在目；IG赢下KT后已经在研究半决赛即将遇上RNG的战术了；“只要正常打，就没什么问题”，全LPL的牵挂和期望都汇成这一句话了。

五局过后，RNG以这样的方式输了——行尸走肉般的团队配合和战术执行让这支RNG失去了灵魂——MSI决赛打KZ，Uzi和小虎的麦克风里读秒开团的精准配合，不见了。

然后，是今年：G2拿到了LCS一号种子，SKT拿到了LCK一号种子，RNG也在春天的沉寂后浴血重生了。先是小组赛，再是淘汰赛。这两个对手，RNG很可能都会遇上。

到巴黎之前，得看RNG的态度了。

五

于是，Uzi再一次开启了他的S赛征程，第六次。

回过头来，好似大梦一场：

通往载有召唤师奖杯的神殿的路上，Uzi努力过五次，失败了五次。

五次倒下，五次又重新站起。

流过的血与泪早就填满了曾拓下的脚印，

一步一步，一年一年，如此。

Uzi没有给自己设定期限，我们也没有给自己设定期限：Uzi一直坚持，我们一直在坚持；Uzi一直努力，我们一直爱他。