作者：蚂蚁

出品：互联网圈内事

《王者荣耀》公测一年半后，腾讯趁热打铁推出电竞综艺《集结吧王者》，请来胡夏、吴昕等娱乐明星同电竞选手同台竞技。事实证明，“娱乐+电竞”组合发挥了化学效应。首期节目在腾讯视频即斩获4074.5万天量播放，热度一炮打响。

 

节目上线时，这款主打5V5对抗的游戏已成长为手游市场庞大的吸金帝国：玩家规模突破2亿人，DAU用户在5千万人以上。17年2月底，王者荣耀推出限定皮肤：引擎之心•赵云，当天即狂赚1.5亿人民币，创下中国游戏史纪录，业界为之咋舌。

 

而综艺节目的推出，无疑为其扩大粉丝圈起到推波助澜的效果。

 

一位女性粉丝小A告诉笔者，正因为观看了这个综艺，她迷上了王者荣耀XQ战队的队长阿泰。谈及痴迷阿泰的逻辑，小A引用了一句网络名言：始于颜值，陷于实力，忠于人品。她的表述充满激动：原来电竞选手不仅打游戏厉害，也可以长得这么帅啊！

 

XQ战队帅哥队长阿泰

 

小A熟知偶像阿泰的一切：以一敌三极限防守，帅翻全场；看到卖草莓的老奶奶，宁可去便利店换现金也要买下草莓。为支持偶像，小A喜欢为他刷榜，周末时宁愿走上一个多小时，也要买上十几袋并不爱吃的巧克力，只因包装上印有阿泰的投票码。

 

而小A的故事，是头部电竞饭圈化大势的一道缩影。

 

随着电子竞技受众的逐渐扩大，越来越多女性观众融入其中。她们自然地将娱乐圈相对成熟的应援方式引入电竞赛场：从举应援板，接机到刷榜，刷评。在赛事观众席，你总能见到她们的身影，一边羞涩地遮住半张面孔，一边举着应援牌：“守护全世界最好的某某”。

 

 

就像大航海时代西欧人踏足美洲的故事那样，这些新加入电竞圈的女性粉丝被称作“电竞移民”，传统电竞的男性粉丝被称为“电竞土著”。从第一个女性粉丝发现新大陆起，双方的争议与摩擦便从未停止。

 

这是一场“开疆扩土”与“抵抗殖民”文化的激烈争锋，背后是电子竞技举头迈入时代主流的历史进程。

1

饭圈“入侵”电竞

 

电竞饭圈化，素质是日韩偶像文化在国内社会的延伸，其故事距今并不遥远。

 

在国内，04年及更早是电子竞技的“蛮荒时代”，主办方与选手均处于野蛮生长状态。上古RTS时代老选手都有这样的回忆：不知道哪里蹦出来一家厂商，挂名一个冠军一千块亚军五百块的角逐，全中国的选手就都屁颠屁颠地跑去参赛。有时角逐打完，赞助商反而跑路，留下一群选手傻坐原地抹眼泪。

这是电竞的“第三方冠名”时代，冠名方或为游戏相关厂商、或为报纸等游戏媒体。全世界最权威的电竞赛事，是韩国三星冠名的WCG。此时电竞游戏完全聚集于PC端，而冠名赛聚集了第一批以男性占绝对多数的原始粉丝，这与冠名商的目标客户形成了完美对口。

 

 

模糊的产业模式正在形成，第一批“电竞土著”完成了原始积累。由于缺少对游戏产品的消费欲望，女性群体被主办方基本忽略，担任着门外看客的角。

 

一位90后这样描述蛮荒时代的电竞粉丝：那是2005年，来自河南汝州的李晓峰为中国斩获第一个WCG魔兽争霸3世界冠军。于是学校的某个午后，一个男生高举一份报纸，像传递希波战争捷报的菲迪皮茨那样冲入班级，冲着疲倦的同学大吼：

 

“SKY夺冠啦！”

 

所有女生立即看到这样一幕：像清水倒入滚油般，全体男生不约而同发出“嗷”的怪叫声，并迅速从椅子上跳起来，“像发了疯一样”手舞足蹈。

 

2014年，随着企业重心转向移动端，三星从WCG项目中强行砍掉PC端游戏魔兽争霸换成手游，这一举措引起玩家的强烈不满。与此同时，V社、拳头等游戏开发商自办角逐的“亲妈疼女儿”模式早已风靡全球，市场尽失的“后妈”三星唇焦口燥呼不得，归来倚杖自叹息。当年2月，有“电子竞技奥运会”之称的WCG轰然倒塌，年仅13岁。

 

“亲妈疼女儿”模式下，电竞项目降低了被“妈”抛弃的风险，更高的奖金与更稳定的职业生涯吸引大批玩家投身职业选手行列。同时为游戏的长期运营考虑，“亲妈”往往更注重“核心玩家带动边缘玩家”的行业规律，在选手和战队的宣传力度上均远胜“后妈”。

 

自此，电竞饭圈化有了土壤。至于真正自成体系的电竞饭圈化，并非本土产生，而是“中外结合”的产物。

 

2015年，国内LPL（英雄联盟职业联赛）战队将一批韩国外援引入国内。韩国则是电竞饭圈文化的发源地，在这个以电竞闻名的国度，战队有意对高颜值的选手多做个人推广，赛事主办方向粉丝发放横幅和大旗。外媒报导，韩国电竞观众有9成为女性。最直观的表现是：电竞选手出场时，中国和欧美都是一阵男性嘶吼，只有韩国独树一帜，现场是一阵少女的失声尖叫。

 

文化比刀剑更锋利。韩援及韩国粉丝带来了全新的电竞饭圈文化，在国内引发了强劲的鲶鱼效应，LPL赛场首次出现饭圈化迹象，运营方腾讯则敏锐地看到这一机遇。通过复制韩国成熟的电竞饭圈化推广操作，一批偶像选手迅速在LPL被塑造出来。大量女性粉丝涌入电竞圈；选手新闻频频送上热搜。

 

饭圈文化同样反哺了腾讯：在女粉应援棒的照映下，LPL被公认为国内运营最成功的电竞赛事。2018年，LPL春季季后赛全网观众峰值猛飚到9528万人，游戏的全球利润高达14亿美元，一时风头无两。

 

2018年全球免费游戏收入榜，英雄联盟名列第三（数据来源：SuperData）

 

2015年11月，腾讯天美工作室推出被认为是移动版英雄联盟的王者荣耀。有了LPL的成功经验，加上自身广泛的女性玩家群体，王者荣耀的电竞饭圈化之路走得格外顺利。在其衍生赛事KPL的观众席，是一众女粉呐喊助威的景象。相比蛮荒时代男性主导的赛场，几乎换了一副天地。

 

KPL赛事观众席

2

“土著”与“移民”之争

电竞圈的饭圈化，是粉丝文化渗透主流社会的结果。乒乓球手张继科角逐时，现场坐满带着手幅和头饰的年轻姑娘，站在场馆外只听欢呼声，就知道张继科赢球还是输球；相声演员张云雷唱《探清水河》时，台下满是举着应援棒的女粉，引得郭德纲连连摇头：“相声说成这样，你也是欺了祖了”。

 

对电竞圈来说，饭圈文化引发了一场地震。如果说此前电子竞技圈的主要矛盾，是电子竞技日益壮大的发展需要，与主流社会无意接纳的矛盾。那么现在要多加一条：电竞移民日益壮大的追星需要，与电竞土著反对饭圈文化的矛盾。

 

90后男生小B自称是电子竞技的“浅信徒”。2013年，打野选手Clearlove执意离开WE战队时，他曾与女友分别支持选手与战队，为此还大吵一架。没过多久，两人便分手了。

颇具争议的Clearlove

在这位“电竞土著”看来，饭圈文化很容易毁了电竞。他对笔者表示，刷榜、接机等行为极不理智：“我在LOL远古时代跟几位职业选手有过接触，那时候选手想得很简单，就是打赢角逐。现在的电竞圈各种造星，谁最近打得好就捧谁，谁发挥不好了就冷藏。选手想的都是这把输了谁背锅，这把我的镜头多不多，这个赛季结束后我能有多少奖金。”

 

另一“电竞土著”小C则看法相反：“我作为一名业余主播，经常可以看到粉丝们为了喜欢的战队贡献自己的力量，有的画宣传海报，有的粉丝群刷榜，她们是真的热爱，虽然她们不一定会玩，但是那种热情与钟爱值得感动与珍惜。”

 

从网络言论看，“土著粉”与“移民粉”的主要争议，还是在电竞选手的评价标准上。

 

英雄联盟S6总决赛一场角逐上，曾让小B与女友大吵一架的Clearlove发挥失常，全场输出量仅为4396点，全网立即掀起一场恶搞此事的狂潮。一位厂长女粉发微博威慑喷子“悠着点”，形成名噪一时的“无所畏惧”事件：

 

 

另一女粉在赛场见到有人高举“4396永不团灭”这一带有讥讽意味的牌子，就拍照发微博称：“敢露脸吗？小姐姐带你火起来，你就是天边最红火的火葬场。”

 

类似言论直接激怒了“土著粉”，其中一位怒喷“饭圈粉”的言论极具代表性：“电竞选手谁没有过失误？电竞男性群体就会批评，调侃，指责，怒骂。引入的饭圈女粉呢？控评，XX哥哥，不要灰心，我们陪你XXX。男性群体就感到恶心了啊，你菜了失误了就是失误啊，别整这没用的，滚出来挨骂！”

 

在一些“土著粉”看来，“移民粉”是群用狂热替代思考的一群人。她们用前所未有的宽容标准，替代了电竞圈固有的评价体系。竞技体育信奉实力为王、娱乐圈文化侧重颜值气质。类似汉朝的孝廉制，选官制度一味侧重道德高尚能“吸粉”，结果是“举秀才，不识书；举孝廉，父别居。”

 

最令“土著粉”担忧的，是在“移民粉”的影响下，选手颜值在俱乐部选拔的权重将越来越大。长此以往，俱乐部终会选拔一批“英俊的软脚虾”前往世界赛场，最终损害的，还是中国电竞的荣誉。

 

3

电竞粉丝向何处去

历经多年政策寒冬后，电子竞技迎来最好的时代。

2017年4月，LPL一口气抛出两个重磅炸弹：联盟化和主客场制。这意味着，LPL开始挑战类似NBA的传统体育模式。每个战队将拥有自己的主场，联赛分组也采用“东西区”而非“AB组”。同时取消升降级制，进一步降低投资者的“踩雷”风险。

 

这是电子竞技靠拢传统体育的关键一步。这意味着，包含场馆、观众、选手、俱乐部、运营方、开发商在内的种种环节形成一套完整的产业链。商业化的背后是社会容纳度，当一个盈利能力堪比NBA的电竞赛事现身中国，其受众群及影响力必将进一步扩大。

 

 

眼下，电子竞技还背靠蓬勃的直播业和越来越低的上手门槛，前者为电竞从业者提供更广阔的变现渠道，后者则为赛事提供更加广阔的受众群体。加上越来越年轻的新生血液融入电竞选手的阵营，电子竞技的未来一片坦途。

 

而电子竞技不倒，电竞饭圈文化也将屹立不倒。

 

饭圈的素质是粉丝文化，是个体审美倾向的外溢。这种表现自古有之：西晋著名的花样美男潘安出门时，路边老大妈能扔他一车水果，以示倾心。

 

到人类跨入工业革命时代，资本同生产力一齐活跃起来。资本逐利的天性，使它生来便致力寻找利润最高的商品。当低端需求趋近饱和，资本自然转而追逐高端市场，方式无非有二：一边产出高端奢侈品，一边培养受众的消费欲望。

 

整理电子竞技发展史，可以清晰地窥见这一脉络：历史上足以冠名时代的头部电竞游戏，多为免费游戏或被盗版“搞免费了”的游戏，第一代土著粉享受着电竞赋予的无上快感，但并无为此消费的习惯。市场回报的窘迫，使焦头烂额的制作方无心维护产品更新，久之便使名作变成“食之无味，弃之可惜”的鸡肋。

 

暴雪经典游戏《魔兽争霸3》，在中国盗版使用量远超正版

 

前车之覆，后车之鉴。

 

后续制作商聪明地舍弃买断制，改用皮肤为主的周边盈利制。游戏行业盈利思路变成“从一群白嫖的当中，选出几个愿意打赏的”。这一模式下，少量消费意愿良好的“土著粉”和大量狂热的“饭圈粉”自然被筛选出来，成为厂商热捧的“上帝”。

回头再看，电竞市场老实地遵循了资本的发展规律：野蛮生长时代，代表原始受众积累；向运营商自办角逐转折时代，代表资本向高端需求方向靠拢；饭圈文化时代，代表高端市场已经初具规模。电竞偶像及其粉丝文化的热络，意味着资本在这一领域对受众消费欲望培养的成功。

 

无数像小A这样的粉丝甘愿为偶像经济买单，就是最好的证明。她们购买印有偶像标识的食品用品，浏览与偶像相关的新闻综艺，反过来又对赛事运营商和俱乐部形成了正反馈刺激，使他们有更充足的动力投入包装偶像的活动中去。

 

至此，电竞饭圈化将向何处去的问题也就十分清晰：只要游戏自己没有步入衰退期，资本寻求高端消费的意愿仍然活跃，电竞饭圈化就不会停止。电竞土著与电竞移民作为同一市场的两种受众，必将长时间共存下去。

 

事实上，土著粉与移民粉未必要闹得不可开交。电子竞技完美继承了传统体育扣人心弦的特点，使其有足够的魅力凝聚不同人群，这本就是一种奇迹。

 

而电竞项目自己高换代频率的特性，注定了一款游戏自诞生起就终将被替代的宿命。多少让电竞老粉争得面红耳赤的“上古游戏”及选手，都未免却“食尽鸟投林”的结局。回头再看，当初的争执显得微不足道，反而是大家共同折服于竞技魅力的往事，显得弥足珍贵。

 

正如张昪那首《离亭燕》所写：

 

多少六朝兴废事，尽入渔樵闲话。